張魯一飾嬴政

作者：趙彤

豈曰無(wú)衣，與子同袍……時(shí)隔兩千多年，秦風(fēng)猶在耳，令人血?dú)馀炫?，也令人熱淚盈眶。用影像藝術(shù)來展現(xiàn)這段塵封已久的壯麗史詩(shī)，喚醒人們對(duì)遙遠(yuǎn)的先秦的記憶，于《大秦賦》而言，還不夠，我們?yōu)檫@部劇所做的努力，就是想激起人們心中的那股勁兒，那是兩千多年來先人們傳下來的，是我們血脈里與生俱來的，是愿為國(guó)家慷慨赴死的豪情，也是“天涯靜處無(wú)征戰(zhàn)，兵氣銷為日月光”的理想，這是全劇的魂，是根。

——《大秦賦》導(dǎo)演闡述

“一千個(gè)讀者心中有一千個(gè)哈姆雷特”說的是受眾對(duì)同一個(gè)藝術(shù)作品的理解不同。嬴政是距今2300多年前的秦國(guó)公子。他在人們心中的形象，兩千多年以來也是“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同”。

賈誼的看法、李贄的看法，“孟姜女”的看法以及“徐福”的看法都不一樣。站的角度和立場(chǎng)不同，看法也就大相徑庭。

看法不一樣，塑造和講述就不一樣，在秦腔戲曲片《千古一帝》、電影《荊軻刺秦王》和《英雄》，電視劇《秦始皇》等影視作品中，嬴政形象各不相同。2020年，電視劇《大秦賦》恢宏來襲，引發(fā)熱議。

單看《大秦賦》是一部取材于王朝史中的“帝王戲”。它與此前的《雍正王朝》《康熙王朝》《成吉思汗》《漢武大帝》《貞觀之治》《貞觀長(zhǎng)歌》《秦始皇》是同類型作品，都是描寫中國(guó)歷史上的創(chuàng)業(yè)之主或盛世之君的故事。將這些作品聯(lián)結(jié)起來，中國(guó)古代史上的高光時(shí)刻就成為一條綿延兩千多年的光帶，觀眾看到的是一朝一帝的勵(lì)精圖治故事?？梢哉f，這些作品將歷代正史中的“本紀(jì)”加以改編搬上了屏幕。

鍥而不舍開拓“東出”強(qiáng)盛之路

《大秦賦》的故事背景是我國(guó)戰(zhàn)國(guó)時(shí)代后期。那是一個(gè)戰(zhàn)亂不止的“大爭(zhēng)之世”。其實(shí)，“大爭(zhēng)之世”在公元前259年早已呈現(xiàn)。蔡國(guó)于公元前447年為楚國(guó)所吞并，鄭國(guó)于公元前374年被韓國(guó)滅亡，宋國(guó)于公元前286年被齊、楚、魏瓜分……在這樣的“大爭(zhēng)之世”，社稷的“生存還是毀滅”嚴(yán)酷地?cái)[在各諸侯國(guó)面前。

《大秦賦》所講述的就是在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代大博弈背景下，秦國(guó)最終吞并六國(guó)、實(shí)現(xiàn)天下統(tǒng)一的故事。天下一統(tǒng)是由秦王嬴政實(shí)現(xiàn)的，但奠基于秦孝公時(shí)代。從公元前362年，到《大秦賦》終篇的公元前221年，在這個(gè)前后接續(xù)的140多年的漫長(zhǎng)故事中，在“大爭(zhēng)之世”的戰(zhàn)國(guó)中后期，秦從“危秦”成長(zhǎng)為“強(qiáng)秦”，從“諸侯秦”發(fā)展成“王朝秦”。而“戰(zhàn)國(guó)七雄”中其他六國(guó)的命運(yùn)，在這場(chǎng)大博弈中卻是江河日下，終至于社稷無(wú)存。

七國(guó)力量此消彼長(zhǎng)的原因很多，但秦國(guó)的勝出有一個(gè)根本性的原因，這就是從秦孝公開始，經(jīng)秦惠文王、昭襄王乃至嬴政所念念不忘的“東出”目標(biāo)。誠(chéng)如賈誼在《過秦論》評(píng)述了秦國(guó)的發(fā)展歷程，斷續(xù)所言的“孝公既沒，惠文、武、昭襄王蒙故業(yè)，因遺策”“及至始皇，奮六世之余烈，振長(zhǎng)策而御宇內(nèi)”?？梢哉f，在“大爭(zhēng)之世”的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，成就秦國(guó)的是秦國(guó)幾代君主矢志不渝的奮斗和百折不回的努力。

“大爭(zhēng)之世”是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程，猶如一場(chǎng)接力賽，參賽者是“戰(zhàn)國(guó)七雄”的君主們。《大秦賦》把秦國(guó)的接力棒交到了嬴政手里。在本劇中，夢(mèng)中昭襄王將“秦王劍”賜予嬴政的細(xì)節(jié)，就是以“托夢(mèng)”的超現(xiàn)實(shí)敘事方式，表達(dá)了自孝公以來，秦國(guó)為實(shí)現(xiàn)東出夢(mèng)“鍥而不舍、金石可鏤”的精神傳遞。

與秦國(guó)相較，在自公元前362年以來的百年博弈中，“山東六國(guó)”的君主們或東張西望，或南轅北轍，或朝令夕改，他們跑輸了的原因，一如荀子所嘆惋的“行衢道者不至”，用心躁也。

聚焦奮發(fā)圖強(qiáng)的秦王政

《大秦賦》情節(jié)開始于嬴異人從趙國(guó)返秦，終止于嬴政冠十二旒之冕拾級(jí)而上。因而，劇情中的嬴政是秦王嬴政，而非始皇帝嬴政。秦始皇的帝號(hào)是在“天下大定”之后而定的?！洞笄刭x》講述的不是秦始皇得天下之后的故事，而是秦王政平天下的故事。這與此前電視劇《秦始皇》貫通嬴政一生故事不一樣。

在《大秦賦》劇情里，嬴政歸秦時(shí)13歲，完成平天下大業(yè)時(shí)他39歲。劇情就圍繞著青壯年嬴政立身創(chuàng)業(yè)而展開。一個(gè)人在其青春期、成年期和暮年期的心理和欲念，所作所為是有區(qū)別的。《大秦賦》將嬴政的故事限定在了青壯年時(shí)期。在這個(gè)時(shí)期內(nèi)，秦王政的作為，即使是寫《過秦論》的賈誼也是予以了肯定的：“秦滅周祭，并海內(nèi)，兼諸侯，南面稱帝，以四海養(yǎng)。天下之士，斐然向風(fēng)……今秦南面而王天下，是上有天子也。即元元之民冀得安其性命，莫不虛心而仰上。”說的就是秦統(tǒng)一天下結(jié)束戰(zhàn)亂紛爭(zhēng)后，天下百姓“莫不虛心而仰上”，而歷來對(duì)嬴政的抨擊，大都與秦王政的時(shí)期關(guān)系不大。

在電視劇《大秦賦》中，講述了從趙政到秦王政的曲折過程。他的“原生家庭”是支離的，他的童年是顛沛的，他也靠“被拼爹”上位，還有“非婚生子女”的陰影，他在多方力量的傾軋與裹挾中成長(zhǎng)，這些情況在《史記》里有載。與他的主要對(duì)手趙國(guó)公子趙偃相比，或者與燕國(guó)公子丹、甚至其他諸侯國(guó)公子相比，劇情中的嬴政，起點(diǎn)確實(shí)很低。他的成熟經(jīng)歷，史冊(cè)里沒寫，但劇情賦予了他一個(gè)苦其心志、勞其筋骨、增益其所不能的過程，這個(gè)過程是虛構(gòu)的。這個(gè)過程編織得好不好，觀眾自有己見。但劇作確定無(wú)疑地是寫了一個(gè)從低起點(diǎn)，經(jīng)曲折的上升期到最后成功的年輕君王的奮斗故事，本劇中的秦王政是陽(yáng)光的，作品推崇的也正是“那股勁兒”，那種勵(lì)精圖治、奮發(fā)向上的精神與豪情。

多寫齊國(guó)幾筆如何？

《大秦賦》主打秦趙攻守的敘事主線，將宗祖近源的秦趙兩國(guó)互設(shè)為死敵，多是寫秦王政與趙王偃的對(duì)手戲。在歷史上，趙國(guó)確實(shí)是秦國(guó)東出的巨大障礙，“趙嘗五戰(zhàn)于秦，二敗而三勝。后秦?fù)糈w者再，李牧連卻之”。結(jié)構(gòu)秦趙矛盾，確實(shí)能讓劇情緊湊。同時(shí)，這或許也是想通過讓本來就同宗的秦趙兩國(guó)，再度合一，來達(dá)到曾是“一脈”又回歸“一家”的“天下大勢(shì)合久必分、分久必合”的效果。

但換個(gè)角度來看，或者說從《六國(guó)論》的視角出發(fā)，在同樣的歷史情境下，多寫齊國(guó)幾筆是否會(huì)讓本劇更有滋味？

在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代后期，以商賈立國(guó)的齊國(guó)，旁觀秦與其他五國(guó)相攻伐，袖手旁觀，舉國(guó)上下想的都是漁利發(fā)財(cái)，“活在當(dāng)下”茍且偷安。春秋時(shí)代，“五霸之首”是齊國(guó)，及至昭襄王在位，秦國(guó)也是有畏于齊，才向齊國(guó)提出“東帝西帝”的想法。

之后兩國(guó)力量此消彼長(zhǎng)，齊國(guó)自戀、短視、恃大、偷安，終至忘戰(zhàn)而亡。司馬光在《資治通鑒》中于齊國(guó)之亡處慨嘆：“安有撤其藩蔽以媚盜，曰：‘盜將愛我而不攻’。”在秦之得天下與齊之喪社稷的對(duì)比中，蘊(yùn)含著“憂患”與“安樂”之思。

歷史題材中的“廟堂故事”漸息，歷史古裝題材中的“宮闈故事”增多?！洞笄刭x》創(chuàng)作于這樣的氛圍中，華陽(yáng)夫人的強(qiáng)化塑造也屬于入“戲”隨俗，確為遺憾。

當(dāng)然歷史正劇的創(chuàng)作，難就難在如何平衡歷史真實(shí)和藝術(shù)加工，能夠做到大事不虛，小事不拘已屬難得，讓我們更多地關(guān)注這部電視劇的魂和根，能從中找到創(chuàng)作者想要激發(fā)的“那股勁兒”！那種“豪情”！