故事發(fā)生在某摩步旅的俱樂部。因老主任調(diào)離，很有文藝天份的偵察兵二級士官富曉樂(嵇波 飾)陰差陽錯當(dāng)上了俱樂部的"代理主任"。原本一心想當(dāng)軍營"主角"，在訓(xùn)練場上爭先奪冠的訓(xùn)練尖子富曉樂，并不十分情愿當(dāng)這個只是個"配角"的"好兵不希干，熊兵干不了"的文化"官"兒，但深知"服從命令是軍人天職"的他還是走馬上任了，上任前，他與頂頭上司的主管干事私下定了"口頭合同"，這個"代理"多則半年，然后放他回戰(zhàn)斗連隊去干本行。連富曉樂自己都沒想到的是，他這個代理俱樂部主任這一干卻干出了大名堂:經(jīng)歷了從被動到主動，從遇到挫折想打退堂鼓走出俱樂部重回訓(xùn)練場到在激將下背水一戰(zhàn)的過程，一場場有著部隊特色的和緊緊配合軍事斗爭準(zhǔn)備的豐富多彩的文化活動，伴隨著人在俱樂部心在訓(xùn)練場的代理主任富曉樂的喜怒哀樂有聲有色地展開了:上任之初想踢好頭三腳的富曉樂，卻因暫時不適應(yīng)與內(nèi)部人員關(guān)系的不順和工作的不熟悉而連連出現(xiàn)失誤，甚至于幾次動搖了他自己的繼續(xù)干下去的決心，但富曉樂的性格中不服輸?shù)膭艃鹤屗麏^起努力，終于在一次次實踐中站穩(wěn)了腳，并取得了俱樂部成員的信任和部隊官兵的好評。文體器材受檢中的反思，不請自來的軍中明星的觸動，美在軍營的創(chuàng)造，軍歌嘹亮的啟迪，另辟蹊徑的文化工作與訓(xùn)練親密接觸，靜悄悄中秋活動的新意，軍嫂球隊的黑馬，官兵同樂中摔出來的味道，意想不到的即興小品新星，老將出馬帶來的沖擊，放電影帶來的傳奇，為老兵照相發(fā)生的尷尬，不是游戲的兵味電腦游戲，還有出人意外的人物結(jié)局:就在富曉樂的工作漸入佳境，他的半年代理期也快到了的時候，原本就不甘心當(dāng)"配角"的他，終于在另一個與軍事訓(xùn)練緊密相連的文化戰(zhàn)場上成了"主角"，但也成了他差點兒功虧一簣的"滑鐵盧"，在一次演習(xí)的"戰(zhàn)地大文化建設(shè)"評比中，頂著重壓不搞違反實戰(zhàn)要求的形式主義的富曉樂被頂頭上司當(dāng)場撤職……演習(xí)總結(jié)表彰大會在俱樂部開始，原本以為"代理"終于提前到了頭的富曉樂，本著站好最后一班崗的高姿態(tài)，正在臺下指揮軍樂隊為此次軍事演習(xí)立功授獎大會演奏，沒想到宣布的立功命令中竟然也有他的名字，富曉樂手足無措地和那些訓(xùn)練功臣們一起登上領(lǐng)獎臺。好事成雙，他又被選送進(jìn)了首屆解放軍藝術(shù)學(xué)院俱樂部主任士官進(jìn)修班，俱樂部的其他成員們也都有了意外的收獲……可以想見，一連串更加豐富多彩的俱樂部主任的故事，將在以后的富曉樂身上繼續(xù)發(fā)生，與時俱進(jìn)的軍營將充滿新的笑聲……